PROLOGO

En 1944, todavia en plena guerra europea, Mariana
Yampolsky asistié en la Universidad de Chicago
—lugar de encuentro, en ese momento, de grupos
antifascistas— a una conferencia que habria de
cambiar su vida. En ella se hablé con entusiasmo
del Taller de Grafica Popular, de su labor social, de
sus métodos innovadores y de su postura contra el
nazismo. Mariana tenia entonces diecinueve afos,
su padre habia muerto hacia unos meses, y con la
promesa a su madre de volver al afio siguiente, via-
j6 a la Ciudad de México —donde habria de pasar el
resto de su vida—y se present6 en el Taller. Su inte-
gracion al grupo fue inmediata. Leopoldo Méndez
y Pablo O’Higgins la recibieron con afecto, y poco
tiempo después recorreria a pie el campo mexicano
con el fin de hacer apuntes para futuros grabados,
en compafia de algunos miembros del Taller.

En los afios que siguieron, Mariana participé con
una entrega laboriosa, de lo que era, antes que nada,
una forma de vida comunitaria. El objetivo comun
era crear expresiones artisticas que se inspiraran di-
rectamente en la vida de campesinos y obreros, y que
regresaran a ellos como un apoyo en sus luchas socia-
les. Como grabadora, curadora y editora trabaj6 en el
Taller hasta su desintegracién, dieciséis anos des-
pués. No sélo el grupo se disgregé entonces: aquellos
archivos que habia reunido Mariana con tanto celo
para guardar su memoria, se dispersaron con él.
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Un nuevo cambio de vida, pero también de ofi-
cio: su interés en la fotografia la habia llevado, po-
co a poco, a dejar el grabado. Un ambicioso proyec-
to, que de inmediato se convirtié en pasion, incliné
la balanza, y la llevé de nuevo al campo. Se trataba
esta vez de documentar las tradiciones populares
—ceremonias, danzas, objetos— en muy diversas re-
giones de la Republica. A este proyecto siguieron
otros. Mariana fotografid, con la maestria heredada
de su carrera de grabadora y su singular sensibili-
dad, numerosas casas de campesinos construidas
con métodos ancestrales, antiguas haciendas, igle-
sias, plantas y un sinfin de momentos entrafiables y
furtivos en la vida cotidiana del campo.

En cierta forma, la vida de Mariana se organiza-
ba, a pesar de sus cortes aparentes, en reiteradas si-
metrias: su nifiez en el campo —en Crystal Lake,
Ilinois— en compaifia de su padre, escultor y pin-
tor, pero también ebanista y constructor de sus pro-
pios muebles, los largos paseos con su abuelo, su in-
terés por los objetos de arte mexicano que habia
visto en casa de su tio abuelo materno, Franz Boas,
quien le habia ensefiado también, desde muy nina,
a valorar las expresiones culturales en su diversi-
dad, y la necesidad de luchar, costara lo que costa-
ra, por su conservacion.

Nuevamente Mariana se proponia crear un regis-
tro de memoria. Esta vez sobre la labor creativa de



comunidades enteras. Formas de vida retine una se-
leccién cuidada de ese valioso acervo: un centenar
de fotografias en blanco y negro, de una deslum-
brante calidad pldstica, dan cuenta de la capacidad
inusitada de Mariana para ver siempre en el fondo
de las personas y de las cosas. Para entresacar las
formas esenciales y mostrar su sentido. Para alum-
brarlas y darles vida. Un tema comun enlaza esta
nueva serie: las plantas. Su presencia imprescindi-
ble en la forma de vida de las comunidades cam-
pesinas, y la forma viva y expresiva de sus sime-
trias, de sus contornos, de sus entretejimientos con
el espacio.

En su texto “Rutinas, ritos y regocijos”, Ménica
Lavin nos conduce, entre aromas, texturas, sensa-
ciones de frescura, sabores, por cambiantes recin-
tos, y a través de los ritmos del quehacer cotidiano,
de las labores domésticas, los oficios, las ceremo-
nias, las fiestas, para mostrarnos, con gozosa delec-
tacion, lo que estd detrds, lo que les da sustento, lo
que estd en sus origenes. También nos muestra la
versatilidad y diversidad de las plantas, que invaria-
blemente se confunden —ya sea como sustrato o co-
mo simbolo— con la creatividad sorprendente y el
disfrute de aquellas comunidades que con tanta
frescura y sutileza fotografié Mariana, atentas siem-
pre a la belleza de su entorno, siempre sensibles a
sus mds minimos detalles.

“Metamorfosis pldsticas y biolégicas de las plan-
tas” se adentra, a su vez, en el sentido estético que
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Mariana entresacé —con la mayor de las delicade-
zas— de sus formas, de sus contornos, de sus mane-
ras de trazar el espacio. Y nos remite a la obra de
otro gran creador de nuestra época, obsesionado
también por los limites. Como Mariana, Eduardo
Chillida busca y encuentra lo esencial en la senci-
llez, en el didlogo que incesantemente entabla con
su entorno.

Arte y ciencia se tocan —nos recuerda constante-
mente, de un modo u otro, Elena Alvarez-Buylla.
Ambos parten de la confusién, de la diversidad, en
busca de las formas significativas, de los rasgos
esenciales. Asi lo hace Mariana en sus composicio-
nes, depuradas, precisas siempre; en esas transicio-
nes constantes de la sombra a la luz; en esa capaci-
dad de definir espacios, de ver a través, y de
organizar “esa suerte de desorden amoroso”, como
dijo en cierta ocasién. Asi lo hizo Goethe —genio, a
la vez, de la expresion artistica y de la ciencia—
cuando en un viaje a Italia en el que buscaba tam-
bién romper con su vida anterior y acercarse a las
formas del arte cldsico, el contacto con especies
nuevas de plantas lo llevé a descubrir en ellas un te-
ma unificador, un érgano capaz de asumir diversas
formas. “De principio a fin —explicaba— la planta
no es otra cosa mas que hoja”. En esta observacién
concentraba su famosa teoria sobre la metamorfosis
de las plantas. La ciencia, nos dice Elena, le daria si-
glos después la razén.

Hacia finales del siglo xv1, Francisco Herndndez,

otro viajero imprescindible para nosotros, se topé
en nuestras tierras con un drbol de “monstruosa y
extraordinaria forma”, el nopal. En él parecia no
haber tronco, sélo hojas muy grandes, gruesas y cu-
biertas de espinas que se iban afiadiendo de mane-
ra asombrosa unas a otras, “en portentosa traba-
z6n”.

De Francisco Herndndez tenemos también una
minuciosa descripcién del maguey y de sus variadi-
simos usos. Sus observaciones y las de Ménica se ha-
cen eco a través del tiempo, y repetidamente con-
vergen en las imdgenes que nos ofrece Mariana:
“porque toda la planta junta sirve de vallado, y
guarda de las heredades, las hojas sirven de tejas,
para defender los techos de las lluvias, los tallos sir-
ven de vigas, y de las mismas hojas se sacan unas he-
bras de hilo, de que hacen alpargatas, y lienzo, y
otras obras de ropa, para costales y otras cosas [...]
de las puntas se hacen clavos y punzones [...] De
aquella concavidad mana cierto zumo o licor, en
tanta cantidad que una sola planta, es cosa por cier-
to digna para ver y de no menos admiracién, y es-
panto, destila, y echa de si, cincuenta arrobas y

»

mds...”. “En nuestro mundo cambiante —comentd

alguna vez Mariana— muchas de las costumbres, las
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creencias, los ritos, estin desapareciendo, y por lo
tanto muchos de los objetos y manifestaciones que
estan en las fotos se han perdido o han cambiado en
la vida real, y sélo en ellas podrdn encontrarse”.

Encontrar lo esencial en la expresividad de las
formas, el rasgo justo, capaz de sugerir, de emocio-
nar, de hablar por ellas. Y luego aislarlo o reiterarlo
—mostrando toda su fuerza y su plenitud— parece
haber sido el propésito de Mariana en buena parte
de sus fotos.

Esa expresividad que se transmite de unos ele-
mentos a otros —del contacto maternal a la fusién
de las telas, de la angulosidad de un rostro a la ten-
sién que reiteran y recortan las sombras, de la cari-
cia al contacto suave de la luz— Mariana la concen-
tra y aisla de una manera sorprendente en sus
plantas. De ahi que éstas adopten gestos y actitudes:
de placidez, de vehemencia, de amoroso entrelaza-
miento. De ahi también sus metamorfosis, su movi-
miento proteico. Su adopcién de otras formas vivas
e inanimadas: de crustdceos, de serpientes, de pla-
ta. O la suya misma, interiorizada: como ese fruto

que al abrirse, muestra una flor.
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