
En 1944, todavía en plena guerra europea, Mariana

Yampolsky asistió en la Universidad de Chicago

—lugar de encuentro, en ese momento, de grupos

antifascistas— a una conferencia que habría de

cambiar su vida. En ella se habló con entusiasmo

del Taller de Gráfica Popular, de su labor social, de

sus métodos innovadores y de su postura contra el

nazismo. Mariana tenía entonces diecinueve años,

su padre había muerto hacía unos meses, y con la

promesa a su madre de volver al año siguiente, via-

jó a la Ciudad de México —donde habría de pasar el

resto de su vida— y se presentó en el Taller. Su inte-

gración al grupo fue inmediata. Leopoldo Méndez

y Pablo O’Higgins la recibieron con afecto, y poco

tiempo después recorrería a pie el campo mexicano

con el fin de hacer apuntes para futuros grabados,

en compañía de algunos miembros del Taller.

En los años que siguieron, Mariana participó con

una entrega laboriosa, de lo que era, antes que nada,

una forma de vida comunitaria. El objetivo común

era crear expresiones artísticas que se inspiraran di-

rectamente en la vida de campesinos y obreros, y que

regresaran a ellos como un apoyo en sus luchas socia-

les. Como grabadora, curadora y editora trabajó en el

Taller hasta su desintegración, dieciséis años des-

pués. No sólo el grupo se disgregó entonces: aquellos

archivos que había reunido Mariana con tanto celo

para guardar su memoria, se dispersaron con él.

Un nuevo cambio de vida, pero también de ofi-

cio: su interés en la fotografía la había llevado, po-

co a poco, a dejar el grabado. Un ambicioso proyec-

to, que de inmediato se convirtió en pasión, inclinó

la balanza, y la llevó de nuevo al campo. Se trataba

esta vez de documentar las tradiciones populares

—ceremonias, danzas, objetos— en muy diversas re-

giones de la República. A este proyecto siguieron

otros. Mariana fotografió, con la maestría heredada

de su carrera de grabadora y su singular sensibili-

dad, numerosas casas de campesinos construidas

con métodos ancestrales, antiguas haciendas, igle-

sias, plantas y un sinfin de momentos entrañables y

furtivos en la vida cotidiana del campo.

En cierta forma, la vida de Mariana se organiza-

ba, a pesar de sus cortes aparentes, en reiteradas si-

metrías: su niñez en el campo —en Crystal Lake,

Illinois— en compañía de su padre, escultor y pin-

tor, pero también ebanista y constructor de sus pro-

pios muebles, los largos paseos con su abuelo, su in-

terés por los objetos de arte mexicano que había

visto en casa de su tío abuelo materno, Franz Boas,

quien le había enseñado también, desde muy niña,

a valorar las expresiones culturales en su diversi-

dad, y la necesidad de luchar, costara lo que costa-

ra, por su conservación.

Nuevamente Mariana se proponía crear un regis-

tro de memoria. Esta vez sobre la labor creativa de
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otro viajero imprescindible para nosotros, se topó

en nuestras tierras con un árbol de “monstruosa y

extraordinaria forma”, el nopal. En él parecía no

haber tronco, sólo hojas muy grandes, gruesas y cu-

biertas de espinas que se iban añadiendo de mane-

ra asombrosa unas a otras, “en portentosa traba-

zón”.

De Francisco Hernández tenemos también una

minuciosa descripción del maguey y de sus variadí-

simos usos. Sus observaciones y las de Mónica se ha-

cen eco a través del tiempo, y repetidamente con-

vergen en las imágenes que nos ofrece Mariana:

“porque toda la planta junta sirve de vallado, y

guarda de las heredades, las hojas sirven de tejas,

para defender los techos de las lluvias, los tallos sir-

ven de vigas, y de las mismas hojas se sacan unas he-

bras de hilo, de que hacen alpargatas, y lienzo, y

otras obras de ropa, para costales y otras cosas […]

de las puntas se hacen clavos y punzones […] De

aquella concavidad mana cierto zumo o licor, en

tanta cantidad que una sola planta, es cosa por cier-

to digna para ver y de no menos admiración, y es-

panto, destila, y echa de sí, cincuenta arrobas y

más…”. “En nuestro mundo cambiante —comentó

alguna vez Mariana— muchas de las costumbres, las

creencias, los ritos, están desapareciendo, y por lo

tanto muchos de los objetos y manifestaciones que

están en las fotos se han perdido o han cambiado en

la vida real, y sólo en ellas podrán encontrarse”.

Encontrar lo esencial en la expresividad de las

formas, el rasgo justo, capaz de sugerir, de emocio-

nar, de hablar por ellas. Y luego aislarlo o reiterarlo

—mostrando toda su fuerza y su plenitud— parece

haber sido el propósito de Mariana en buena parte

de sus fotos.

Esa expresividad que se transmite de unos ele-

mentos a otros —del contacto maternal a la fusión

de las telas, de la angulosidad de un rostro a la ten-

sión que reiteran y recortan las sombras, de la cari-

cia al contacto suave de la luz— Mariana la concen-

tra y aísla de una manera sorprendente en sus

plantas. De ahí que éstas adopten gestos y actitudes:

de placidez, de vehemencia, de amoroso entrelaza-

miento. De ahí también sus metamorfosis, su movi-

miento proteico. Su adopción de otras formas vivas

e inanimadas: de crustáceos, de serpientes, de pla-

ta. O la suya misma, interiorizada: como ese fruto

que al abrirse, muestra una flor.
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comunidades enteras. Formas de vida reúne una se-

lección cuidada de ese valioso acervo: un centenar

de fotografías en blanco y negro, de una deslum-

brante calidad plástica, dan cuenta de la capacidad

inusitada de Mariana para ver siempre en el fondo

de las personas y de las cosas. Para entresacar las

formas esenciales y mostrar su sentido. Para alum-

brarlas y darles vida. Un tema común enlaza esta

nueva serie: las plantas. Su presencia imprescindi-

ble en la forma de vida de las comunidades cam-

pesinas, y la forma viva y expresiva de sus sime-

trías, de sus contornos, de sus entretejimientos con

el espacio.

En su texto “Rutinas, ritos y regocijos”, Mónica

Lavín nos conduce, entre aromas, texturas, sensa-

ciones de frescura, sabores, por cambiantes recin-

tos, y a través de los ritmos del quehacer cotidiano,

de las labores domésticas, los oficios, las ceremo-

nias, las fiestas, para mostrarnos, con gozosa delec-

tación, lo que está detrás, lo que les da sustento, lo

que está en sus orígenes. También nos muestra la

versatilidad y diversidad de las plantas, que invaria-

blemente se confunden —ya sea como sustrato o co-

mo símbolo— con la creatividad sorprendente y el

disfrute de aquellas comunidades que con tanta

frescura y sutileza fotografió Mariana, atentas siem-

pre a la belleza de su entorno, siempre sensibles a

sus más mínimos detalles.

“Metamorfosis plásticas y biológicas de las plan-

tas” se adentra, a su vez, en el sentido estético que

Mariana entresacó —con la mayor de las delicade-

zas— de sus formas, de sus contornos, de sus mane-

ras de trazar el espacio. Y nos remite a la obra de

otro gran creador de nuestra época, obsesionado

también por los límites. Como Mariana, Eduardo

Chillida busca y encuentra lo esencial en la senci-

llez, en el diálogo que incesantemente entabla con

su entorno.

Arte y ciencia se tocan —nos recuerda constante-

mente, de un modo u otro, Elena Álvarez-Buylla.

Ambos parten de la confusión, de la diversidad, en

busca de las formas significativas, de los rasgos

esenciales. Así lo hace Mariana en sus composicio-

nes, depuradas, precisas siempre; en esas transicio-

nes constantes de la sombra a la luz; en esa capaci-

dad de definir espacios, de ver a través, y de

organizar “esa suerte de desorden amoroso”, como

dijo en cierta ocasión. Así lo hizo Goethe —genio, a

la vez, de la expresión artística y de la ciencia—

cuando en un viaje a Italia en el que buscaba tam-

bién romper con su vida anterior y acercarse a las

formas del arte clásico, el contacto con especies

nuevas de plantas lo llevó a descubrir en ellas un te-

ma unificador, un órgano capaz de asumir diversas

formas. “De principio a fin —explicaba— la planta

no es otra cosa más que hoja”. En esta observación

concentraba su famosa teoría sobre la metamorfosis

de las plantas. La ciencia, nos dice Elena, le daría si-

glos después la razón.

Hacia finales del siglo XVI, Francisco Hernández,
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